Paul Léautaud. 4 de junio de 1953. Fotografía de
INTERCONTINENTALE | AFP
Milán, viernes 10 de enero de 2020
De la importancia de los diarios
Cuando comencé, en serio esta vez, a escribir diarios, lo
hice, sin saberlo, como cura. El viaje definitivo de mi madre hacia la muerte
comenzó a principios de 1995 y terminó el 23 de diciembre de ese año. Ante mi
impotencia, y seguro de la evolución terminal de un proceso que conocía de mis
años de estudiante de medicina, decidí poner un poco de distancia ante la
circunstancia dolorosa refugiándome en el único refugio útil que me ha sido
útil en la existencia: la vieja y desacreditada, por lo menos desde
Verlaine, literatura. A propósito, recordé una de mis lecturas juveniles, Una
muerte muy dulce, que fue como el traductor argentino llamó, en un exceso de
literalidad tal vez, Une morte très douce, donde De Beauvoir, de una manera
que me había parecido un tanto desapasionada, daba cuenta de la muerte
“muy suave” de su madre. Lo de la francesa era una especie de memorial, escrito
después del deceso de Madame.
